Parla ciabatta

Parla ciabatta,
dimmi di te, come stai?
Le tue plastiche
ancora non cedono
le cuciture sono stantie
e chilometri casalinghi
ancora ti aspettano.
Parla ciabatta
tu che hai visto
pavimenti da pulire
sangue rappreso
negli interstizi
dimenticati,
i voli notturni
nelle litigate
domestiche domenicali,
tu che ami stare
ferma, sotto il letto,
ad ascoltare i movimenti
diversi e imprevedibili
dei piedi nudi

Albero

Hai la chioma pesante
di un vegliardo col parrucchino
e stano gli uccelli e i rettili
che giocano insieme a te
per farli fuggire
un giorno morirai anche tu
e sarai materia per panchine
ma il midollo è forte
come le radici
e tutto ruota sempre
in un centro

Neve

L'estate non lascia tracce
si limita a sparire
col suo tanfo di putredine
e il tempo rimette le cose
al loro posto assegnato
pian piano le immobilizza
le rende cristalline e magiche
poi le cosparge di neve
per conservarle
fino a quando la putredine
non ricomincerà a consumarle

Casetta

Nel buio di questo sentiero

in un'ora che i lupi detestano

s'intravvede un bagliore

è un rifugio di fortuna

una piccola casetta rossa

dal tetto di paglia

quando entri ti senti bene

c'è caldo e vuoi dormire

voci di bambini e di donne

bisbigliano negli angoli bui

poi piangi e ti addormenti

coperto da lunghe piume

e nel tepore sogni di morire

e di rinascere forte e bello